第2章靈魂觀念產生的淵源


對自身生死之謎的破解予以首先關注，全人類的遠祖們幾乎不約而同地信奉靈魂不死，這一現象，應從人類本性，及人類本性需求與生存現實的矛盾中，去尋找其淵源，這大概可從以下四個方面進行考察。

1.本能性的求生慾望和死亡恐懼
貪生怕死，幾乎是所有動物普遍共具的天性，從豬犬等被屠宰時的嚎叫掙扎，人們大概不難體味出它們對死的恐懼和對生的眷戀。即使低等到小爬蟲，也有逃避傷害、保護自家身命的本能。動物是否具有思考生死問題的意識，人不得而知，情智和意識高於動物，而尚具類同於哺乳動物之軀體的人類，其原出動物性本能的貪生怕死天性，與發達的感情、理性相聯結，自然表現得比動物更為鮮明、突出，從比猩猩智商略高的兒童身上，常可發現貪生畏死天性的流露：當大人嚇唬：“不聽話就打死你！”“掉下去會摔死的！”兒童會表現出極大恐怖。心理學家發現：3——6歲的小孩經常畏懼自己在未來的死亡。到了自我意識成熟，理性便會不可避免地投入到死亡現實的思考，從他人的死聯想到自己將來的死，由死而思索生活的價值和意義。人類大概在其成長的少年時代，便發現了自身存在的悖論和根本矛盾：人既是具有可超越自然的理性和創造能力的小小神祗，又是無可奈何地屬於自然的有血肉之軀的生靈，幾十年生命匆匆結束後，一具臭屍終歸會變成蛆蟲口中食。正如貝克爾《反抗死亡》一書中所說：人的確是分裂的：他知道自己天生麗質，在自然界出類拔萃，然而遲早總要回歸幾英尺的地下，在黑暗中默默無聲地腐爛和永遠地消失。處於這樣的困境而又不得不在這種困境中生存下去是可怕的。林和生譯，貴州人民出版社，1988，頁48還有，人雖然具有認識萬物的智慧，卻無力認識自身生死的底蘊，不知生從何來，死向何去。自己何時死亡，死後如何，對誰也是個黑謎。在這一點上，人甚至連能預感自己死期的大象、狗等動物也不及。這無疑是對人這個智慧生物的無情嘲弄。古今中外的一代代人，從平頭百姓、野老村夫，到叱吒風雲的英雄、不可一世的皇帝，從多愁善感的文人墨客，到深沉敏睿的哲人智士，當面對人生短暫、誰也不免一死的現實時，無不感嘆噓唏，形之於色，發之於聲。感嘆人生苦短、百年如夢，是古今中外的詩文中最常見的永恆主題。“生年不滿百，常懷千歲憂”，“人生寄一世，奄忽若飄塵”，“臥龍躍馬終黃土”，“死去元知萬事空”，此類詩句，傳誦千古，引起多少人心弦的共振。就連孔老夫子那樣積極用世、不語怪力亂神的“至聖先師”，當面對流逝不返的河水而聯想到死亡現實時，也不免感嘆：“逝者如斯夫！”就連曹操那樣的亂世英雄，也留下了感嘆死亡悲劇的不朽詩句：對酒當歌，人生幾何，譬如朝露，去日苦多！
古今中外的不少哲人，都曾指出：死亡恐懼是人類普遍存在的永恆的、基本的焦慮，它永遠盤踞在人們的精神活動中。美國現代心理學之父威廉·詹姆斯稱死亡為潛伏在人各種幸福、歡樂的虛飾之後的“深藏的蛀蟲”，所有的人，無論他承認與否，都必然對這“深藏的蛀蟲”懷有直覺。從面對危險時的不安全感，到怕死、怕屍體、怕墓地、怕鬼的心理，每個人不難體察自己無意識深處盤踞著的對死亡的本能性畏懼。
然而，人類終歸是具有理智、有能力對抗自然壓迫的小小神祗，大概從初民開始思考死亡問題起，人們就開始了對不樂意接受的死亡現實的抗爭，製造出一種肉體雖死而靈魂不死之說來安慰自己，這便成為認識能力和與自然作鬥爭的能力低下，無法用其他現實途徑抵禦死亡威脅的原始人抵抗死亡的有效手段。後來，隨人類生產力、認識能力的逐漸提高，發明了多種多樣反抗死亡的手段，諸如：永生於天國的宗教信仰，立功立德立言的不朽、留名於身後的不朽、精神不朽，長生不死的追求、自然主義的達觀生死態度、享樂主義的逃避策略、動物性的家族綿延，乃至當代流行的“瀟灑走一回”等，方法雖然各異，反抗死亡威脅的實質是一。西方一些人類學家、心理學家，認為人類的一切文化活動，其實質都是為逃避死亡的宿命，都是用以戰勝死亡威脅的抗爭或無意識的“移情”手段。從某種角度來看，這話講得不無道理。

2.戀親感情和同類相憐
眷戀血親，同類相憐，是較高等的動物也具有的天性。筆者曾記得幼時家中一頭耕牛死了，在剝皮割肉時，其夥伴在牛欄中悲鳴不已，淚湧眼眶。在新疆農場接受“再教育”時，曾幾度見宰殺淘汰牛時，全場牛群皆悲鳴終日。據農民講，那是因為它們嗅到同類被殺的血腥味而悲傷。意識和情感高出動物界一層，被稱為社會動物、智慧動物、感情動物的人類，戀親和同類相憐之情，更為濃厚豐富。親朋亡故，為人生最大的不幸和痛苦，幼年喪母、中年喪妻、老年喪子，尤為苦中之苦，凡人值此，莫不哀慟悲啼，“有淚不輕彈”的鐵腸男兒，遇此也難禁苦淚漣漣。誠如《佛說無常經》的偈子所說：父母及妻子，兄弟並眷屬，目觀生死隔，云何不愁嘆！親人和他人之死，極易觸發自己亦將必死的考慮，對必死命運的抗拒精神，自然會產生死而不亡、靈魂永生的憧憬。據佛經載，佛祖釋迦牟尼出家求道的契機之一，便是因少年時遊觀都城四門，於西門看到送葬人群，因而觸發了自己亦將必死的思考，終於下決心探求戰勝死亡之道。筆者記得自己少年時期開始對死亡問題的考慮，乃出於由鄰人之死觸發的對鍾愛自己的祖母終將死去的憂慮，由此而聯想到自己的必死，進而引向對於人生意義的思考。這大概是常人普遍經過的思想歷程吧。

3.特異現象的啟示
一類與靈魂、死後續存有關的特異現象，如記憶前世、靈魂脫體、見鬼、交通鬼神、附體、瀕死和死而復生的經驗等，據近今心靈學的研究，是超越地域和文化形態而普遍存在的現象，古代各民族都有關於此類現象的傳說和記裁，說明這類現像不但今天有，在遠古也曾有。而且，邏輯思維尚未發達的古人，其直覺能力和潛在特異功能大概要比今人發達，接觸此類現象的機會要比今人多。在那交通鬼神的巫術盛行的社會裡，這類現象的傳播和加工，大概要比現代社會順利得多，很容易口口相傳，盡人皆知，助長靈魂不死觀念的樹立和流傳。就此而言，先民們的靈魂不死觀念，尚不可僅看作是出於抗拒死亡的需要而主觀虛構，很可能有其特異體驗的根據。

4.夢的啟發
夢，被不少學者認為是原始人產生靈魂觀念的重要契機，恩格斯關於這個問題的名言被廣泛引證：在遠古時代，人們還完全不知道自己身體的構造，並且受夢中素象的影響，於是就產生一種觀念：他們的思維和感覺不是他們身體的活動，而是一種獨特的、寓於這個身體之中而在人死亡之時就離開身體的靈魂的活動。《馬克思恩格斯選集》第四卷，人民出版社，1978，頁219在夢中，人們往往遊歷如常，碰到見過、未嘗見過的人物境事，經受歡樂、痛苦、恐懼，如同醒時無異，而醒後卻發現身體躺著未動。這自然會啟發人思考身心關係，容易把身心二元化，設想身體中住有靈魂，做夢是靈魂離開肉體出去遊歷。靈魂既然可在生前離開肉體獨自活動，那麼肉體死後靈魂繼續生存，便是順理成章的事了。這大概是原始人中較為普遍的思路，如雲南的景頗族人，便普遍認為睡眠意味著靈魂離開肉體，夢是游離的靈魂之遭遇。有的原始民族忌諱突然叫醒熟睡的人，認為那樣做會把他的靈魂嚇跑，難以返回肉體。另外，夢見死去的親人、熟人，也很容易使人聯想到可能是親人的靈魂來託夢，證明親人雖死，靈魂猶存。這種情況在現代人中，尚相當多，筆者便多次碰到熟人述說這種夢境，詢問是否是親人的靈魂來託夢。在原始人中，這種情況當更為普遍。夢見亡故之人，他們肯定會確認是自己的靈魂會晤了亡故者的靈魂。
總之，靈魂不死的觀念，在理性思維尚未成熟的原始人那裡，是以深潛於人性深處的貪生畏死天性所決定的死亡焦慮為根本，受抗拒死亡意欲的驅動，在思考與靈魂、死亡有關的夢境和特異感知等經驗時，必然得出的結論。